cartas desde el psiquiátrico

algo, no sé qué es, que no funciona
como debiera

algo que me hace pensar cosas extrañas
o cosas
que la gente encontraría extrañas
si me diera por contarlas

en mitad de docenas, centenares
de intrascendentes conversaciones
que mantenemos al cabo del día

la gente habla sin parar

hablan
hablan
y hablan

pareciera que permanecen el resto
de sus inútiles vidas
en el más absoluto y rutinario de los mutismos

aguardando el instante liberador
del coloquio social

—un Chevrolet por 15.000
costando realmente 20.000

—no han puesto bidé en los aseos
de los pisos (hijos de puta)

—me ha llegado el borrador de la renta

—el maromo de Cristina es un chaval encantador

eso aquí, más de lo mismo en
la mesa de al lado

y en la de más allá,
y en la siguiente a la de más allá
mientras yo pienso en una Beretta apuntando
directamente a la cabeza de Ana Rosa Quintana,
o en viejas tazas de café, o en tenedores

y Whitney Houston poniéndose de farlopa hasta las cejas

Whitman podrá escribir unos versos preciosos
pero son una puta mentira

como casi todo
como prácticamente todo: